е така, Ливърпул:Как да говорим за любовта и вашия футболен клуб

Тази функция говори за това как Ливърпул на Юрген Клоп помогна за малка победа над депресията, като отговори на един вековен въпрос:защо хората и футболните фенове продължават да се влюбват?

10 август – Огненият пръстен

Сноп светлина падна върху подчертан пасаж в Дао Те Чинг:„Учителят държи главата на ученика под водата, докато мехурчетата станат по-малко, но учителят знае точно кога да извади ученика. При възраждането, той казва на ученика:когато сте жадували за живот по-малко и сте жадували повече, по-голямата истина, която се крие отвъд непосредственото страдание, ще започнеш да жадуваш живота и неговата истина като въздух." Там намерих себе си, за първи път, задавайки правилните въпроси вместо по-лесните.

Какво правиш, когато изгаряш - не от, но, заради любовта – когато ти е разбито сърцето? Този адски ад може да накара боята върху моралните ви основи да се лющи. Тлеене на ума, запушен от лекия дим от митралния комин и триенето между това, в което вярвате, и това, което е вашата реалност. Диалогът в ума ви се превръща в два противоположни кремъка, които непрекъснато удрят.

Точно в този момент аз също започнах да се питам дали наистина вярвам в мотото, което избрах да живея живота си преди единадесет години; червената гривна с надпис „Никога няма да ходиш сам“ се озова на рафта ми до книгите, които не преглеждам отново. Чудех се дали имам смелостта и цинизма да заключа една от най-дългите глави в живота си. Нямах необходимото количество „надежда в сърцето ми“, необходимо, за да изпея песен, която го изисква. Защо подкрепяме футболни клубове, ако не заради етоса, и какво от тази подкрепа, когато дори не можеш да повярваш в себе си? Всичко беше тихо за известно време и щорите бяха спуснати.

Но докато определен вид вулканични скариди, тардиградите и океанските луди се намират в най-дълбоките граници на Марианската падина – приспособявайки се към смазващия натиск и потискащата тъмнина – животът ще намери начин; винаги ще има новия сезон; и гол на Мо Салах зад ъгъла. И там намирам истината си.

12 август – Как да говорим за вашия футболен клуб

„Срещам милиони тела в живота си; от тези милиони може да пожелая няколко стотици; от тези стотици, Обичам само един. Това други в когото съм влюбен, определя за мен истината на моето желание, “, пише Барт в едно от своите есета. Той също толкова лесно би могъл да пише за футболния клуб по ваш избор.

Изборът е магически - това, което започва като увлечение, приема често моралистична и аналитична форма – случва се пренасянето на възприеманите ценности. Когато времената са трудни, броиш до десет и говориш под носа си, напомняйки си защо обичате клуба си. Отне ви няколко случайни завоя, за да намерите правилния филм за драйв-ин от живота ви, проектиран пред очите ви. Бихте искали да видите самия край на този филм.

Възниква въпросът:защо го прави любов футболен клуб? Дали заради познатия силует, който хвърля върху дълго, тежък ден? Това е във формата и модела на игра – начинът, по който можете да разказвате всеки пас, ласка, или движение, което води до всичките ви любими моменти заедно? Настроение? Песните? Или историите, които съставляват неговата форма, като гънки на паметта, спретнато подбрани като контурите на познатото ви? Отговорът, разбира се, е F) Всичко по-горе.

За мен, Спортът всъщност е шанс други човешки същества да ни тласкат към превъзходство.

– Робин Уилямс, Общност на мъртвите поети

Уликите са навсякъде. Има мирмидон Джеймс Милнър, най-голям брой асистенции, водещи до голове в историята на Шампионската лига, чиято квадратна челюст стахановска искреност би накарала Кларк Кент да вдигне чаша обогатено мляко в салуд. Неговите 102 паса срещу Уест Хем са най-високите направени през първата игрова седмица. Когато ти и аз видим Джеймс Милнър, не виждаме футболист мултимилионер, но кулминацията на 22 години постоянство. Той е твърде наясно с техническите си ограничения, както и ние, и всички моменти, в които е можел да избере да се откаже и не го е направил, са добавили към този, където той носи лентата за най-известния футболен клуб в света.

Има Садио Мане, който не би бил неуместен като частно лице в Ел Ей, в един от криминалните ноар романи на Реймънд Чандлър. Той се наслаждава на тръпката от преследването: напуска се в ъглите, само за да препъне маркерите си с най-тесните завои, да направи най-трудните бягства – задънените места за него са това, което калната вода е за електрическа змиорка.

Майка му в Сенегал изкрещя:като го предупреждава за жестокия път, по който тръгва зеленият Садио, когато се обажда от Египет, за да й каже какво ще преследва като кариера. Има истории за търговията с роби в африканския футбол, които биха накарали сфинктерите да се свиват в унисон. И двете професии (футболист или частно око) се движат в мътния корем на уморен, предпазлив пейзаж, където хората се разглеждат като обикновени стоки, средство за постигане на цел, разходни. Но Садио винаги беше твърде бърз и умен.

Трико с номер 10 - почетен медал във футбола, спечелени само от играчи, които мислят три стъпки напред – означава адски много повече за Садио от повечето. Когато той вкара два гола в неделя и посочи името и номера на гърба си, можеш да кажеш. Беше подобно на Филип Марлоу да лъска значките си с месинг и кадифе, и го връщам на камината, за да го видят всички. Той ще продължи да прави това през целия сезон.

Когато ти и аз гледаме Садио Мане, виждаме мъж, облечен в пудра син костюм с тъмносиня риза, федора и шарени чорапи, ухилени като факла, кани следващото предизвикателство.

Други може да видят екипен лист – виждаме отделни истории за триумф над мързеливата неизвестност – всяка уникална. Там на арената, ще откриеш по-голямата истина.

14 август – Примамката губи своя декор

Да чакаш любимия ти футболен клуб да играе всяка година е като да приемеш любимия си на летището – това е едновременно чакане и пътуване. Изчисляване на времето, необходимо за слизането на полета, добавете, че с времето, необходимо за стигане до и от въртележката за багаж, намиране на количката и след това дясната порта – само по-дълго. Стоите с чаша кафе – внимавайте да не я наклоните, когато проверявате времето. И дори да го направите, простено е, защото всички сме малко непохватни в любовта. (Просто се радваме, че началото е само след няколко минути.) Всички сме непохватни в любовта, но не трябва да сме.

Човешкото състояние гласи, че колкото по-близо си, толкова по-доволни ставате. Казвайки „Обичам те“ в края на думите, по някакъв начин, не означава само обич, но и уморено утвърждение. Провалът на езика се затваря с липса на въображение и уютен катарзис. Когато сме мързеливи с езика на любовта, ние сме имплицитни в акта на измама, който извършваме върху себе си.

Любовник, конвенционално, е майстор по тавтология – изказването на едно и също нещо два пъти с различни думи. Такова е страданието, че като змията, която яде собствената си опашка, той се превръща в фигура на ницшеанската безполезност. Тогава е по-добре да бъркате и да заеквате, да търся думи, които не са били там преди миг, като фокусник, отколкото да се преструвам на съществителни и прилагателни, като непрани кърпички с възли, излизащи от ръкавите ти.

футболни журналисти, като Ромеос без въображение, бартер в хаплива мъдрост, управлявани от тиранията на тавтологията и търгуват с банални думи, за да успокоят играта, която обичат. Вместо, съблазни себе си като любовник, като писател, като фен. Отхвърлете очевидното – ние сме проучватели, не папагали. Нека се отдръпнем, виждам простодушни стереотипи, етикетите и потискащата очевидност се борят до изтощение. Обърни внимание, изчакайте зърната на алтернативата да се разкрие. Ето как обичаш и говориш за това, което обичаш.

Опитът трябва да бъде да се измъкнем от този цикъл; било то за естетиката или просто за въпреки това (но с мярка, здравословно разстояние и без словесни юмруци). Зърното на гласа на футболния писател винаги ще бъде по-звучно от носителя – „изразете не съобщението, а транспорта на съобщението“ – концертният баритон Чарлз Панзера го доказа за векове.

Нито футболът, нито любовта никога няма да спрат, за да обяснят - те просто правят пауза, за да направят алюзии. Тук може да се намери един нюанс:пасаж от игра (във футбола) има изобилие от повторения, ритмични тикове, неотложни заеквания и умолителни интонации. Речта се движи постепенно, криволичи, се движи по прави линии, и често се удвоява. Прокламациите на пасажа, като дискурс на любовник, може да умре по средата, или дори началото на изречение, все пак има искреност в опита за изразяване – да посегнеш към красотата в края на залеза. Със същата омагьосана тържественост за формата, писането и диалогът могат да избягат от натовареността на формичките за бисквитки и предварително планираното съдържание, поставено пред нас за весело, пасивна консумация.

Просто да кажа, „Обичам отбора си/обичам те/Това се случи” прави лоша услуга на пределите на критиката, и на поетите, плеймейкърите, тъжните провали, криворазбраните маверисти, изродите, Кени Даглиш и Клеопатра.

15 август – Защо продължаваме да се влюбваме през август?

О, нека видя красотата ти, когато свидетелите ги няма/ Позволете ми да почувствам как се движите, както правят във Вавилон/ Покажи ми бавно какво знам само границите/ Вдигнете палатка за подслон сега, въпреки че всяка нишка е скъсана/ Танцувай ме до края на любовта

– Леонард Коен, Танцувай ме до края на любовта

Откъде идват песните? Те идват от изпитание на изоставяне; езикът се ражда от отсъствието. Ние се предаваме на нашите футболни клубове. Ние даваме на футболното писане прикритието на журналистика, за да скрием неудобството от преследването на това, което другите смятат за ниска култура, престъпно не знаейки, че Вертер на Гьоте говори за същите концепции за погрешност, лоялност и шеметно увлечение.

Трябва да има време за самота и малко място за монологи. Трогателната пауза и поезията могат да съществуват само като следствие от липсата на значимия друг. От април до август сме далеч от футбола, и тайна половина от нас самите. Ние маскираме нашия траур с разсеяност и лекотата на забравата. За футболните писатели, влюбени и фенове, отсъствието се превръща в практика за изчакване на следващата среща (често към началото на сбогуването през февруари-март, очакването е такова, че нищо друго не се прави).

Леонард Коен вярваше, че езикът на любовника е кошарата за излекувани лъжци, реформирани крадци:за втори шанс. Барт вярваше в преживяването на отсъствието на любимия други „е цената, която любовникът трябва да плати на света, за да се примири с него“ отново. С други думи, отваря очите ни за по-широката гледка.

На първо четене, Признанието на Барт звучи зловещо подобно на това на дългострадал футболен фен:„Въпреки трудностите, неудобства, съмнения, въпреки импулсите да се направи с него, Непрестанно утвърждавам любовта в себе си като ценност. Въпреки че слушам всички аргументи, които се използват за демистификация, да ограничава и коригира, накратко, да обезценявам любовта, упорствам. Аз противопоставям всичко, което „не работи“ в любовта с потвърждение на това, което е си заслужава . Това упоритост е любовен протест. Има изобилие от добри причини да обичаш различно, за да обичаш по-добре, за да обичаш по-дълго."

Какво е си заслужава във футбола и в живота са хубави спомени. Какво е упоритост или носталгията е просто етикетът, даден на акта на помирение, в лоялност към тези спомени. Винаги ще помня как Стивън Джерард се издигна по-високо от последното трептене на Икар и Белофорон, предизвиквайки олимпийците на Милан и потвърждавайки моята безкрайна любов към Ливърпул футболен клуб с кимване да започне завръщане, което направи дрипав отбор от опитни в европейски шампиони; тъй като никога няма да забравя последната си целувка.

това е, Следователно, от решаващо значение за добра памет, защото Барт казва, че любовта се нуждае от две утвърждения. Първият е в началото, характеризиращ се с главозамайващо заслепяване и изчерпване. На време, затишие внася измамни ветрове на негодувание и изтощена скука. Тогава второто утвърждение призовава паметта на първото. Казва, „Желая завръщането на любовта си, а не точното й повторение.“ Казва, нека се поучим от грешките на миналите сезони; пише „нека започнем отначало“. (Всички имаме нужда от история за завръщането на Даниел Стъридж в живота си.)

Сега, ако ме видиш да вървя по улицата, ще забележите червената ми китка. И ако трябваше да говорим, Бих декларирал Ливърпул на Юрген Клоп като мое второ потвърждение за любов и за цял живот.

Гледайки играта на Ливърпул на Юрген Клоп, Чувствам, би трябвало да е като да разглеждаш гледките на Париж през септемврийска сутрин – или да гледаш дълго и нежно този, който обичаш. Никога не съм бил в Париж, но си представям, че така ще се почувства.

Да цитирам Уитман, “ о аз! О живот!... на въпросите на тези повтарящи се; на безкрайните влакове на неверните... на градовете, пълни с глупави; какво добро сред тези, о аз, О живот? “

Отговор: Че сте тук – че животът съществува, и идентичност; че мощната игра продължава и вие можете да допринесете със стих.

– Робин Уилямс, Общност на мъртвите поети