Учения за пакетирана питейна вода:Как да бъдеш футболен измамник

Има много мистерии около масовите продукти и маркетинговите кампании около тях, и има достатъчно примери във футболната екосистема, които са взели подобно, хитър път към достигането на най-високото ниво.

Преди да започна историята, трябва да се зададе риторичен въпрос. Колко пъти сте си представяли себе си на мястото на спортистите, които гледате?

Подобно на слушателите на епосите на Омерос, гледаме да се транспонираме в това, което гледаме. Виждайки Каземиро и Рома да анулират Лионел Меси, или Клаудио Джентиле, избледняващ Диего Марадона, се равнява на любовта на един хедонистичен естет към способността на Алфред Хичкок да отвлича и дирижира очите на зрителя. Всяка сцена оръжие, не е необходим диалог. Щяхме да си вкараме тези сцени във вените, ако можехме.

И тогава, тайните на медицината и предсезонните тренировки ни карат да се влюбим в начина на живот на професионалист.

През цялата история на футбола, някои от нас, въпреки това, вярваше, че не е достатъчно. Тази реалност трябва да имитира нашите мечти. За да осъществят солипсичните си мечти, те избраха да измамят пътя си към футболната звезда. Те е Мартин Саарикангас, Алесандро Зарели, Карлос Кайзер, Масал Бугдув и Алиу Дарбо. Повече от тях по-късно.

На пръв поглед, гореспоменатите мъже може да изглеждат като група измамници. Група жалки кариеристи, скрити зад завесата на гладки разговори.

Въпреки това, Бъди верен на себе си. Колко пъти сте си представяли Мохамед Салах да ви сочи в знак на признание, да се пъхнеш пред крещящия Коп с нива на шум, издигащи се над бедлам? Като 11-годишен, сигурно сте изпитвали мечти да представлявате цветовете на вашия клуб. Да стане следващият Джордж Бест или Кристиано Роналдо. Деца, които се разхождат по улиците на Комуна 13 и Севран с вашето име на гърба, таблоидите пишат статии за това каква кола карате.

Но как, за бога, човек би изпълнил такъв абсурден подвиг?

***

Полска приказка на име Стъклената планина (1800-те) се подчинява на твърде познат шаблон. Една омагьосана принцеса живее в златен замък и, за ваша изненада, куп патриархални рицари се опитват да я спасят. В резултат на това телата на тези мъже лежат на територията на същата тази планина, обезобразен от куките на бесен орел.

Тогава, на сцената пристига проницателен ученик. Безразличен към труповете, момчето използва ноктите на риса и успява да се изкачи в средната част на планината. Останалата част от пътуването той покрива, като се вози до замъка в задната част на тази по-горе спомената птица. По този начин, той успява да се ожени за момичето и да победи своите привидно по-компетентни (и атлетични) конкуренти.

Накратко, ученикът открива пряк път, чрез който е в състояние да приложи каденцията на толкова много. Пренебрегвайки телесните му ограничения, той проправя пътя за мъжете на бъдещето да намерят свой собствен пряк път. Да намерят свой собствен начин да превърнат футболните мечти в реалност.

По-късно, един от тези преки пътища се оказа пари .

Три кубични акра

Благоденствието притежава способността да изпълнява и най-страхотните капризи. хора, които твърдят, че имат повече пари, отколкото могат да похарчат през целия си живот, липса на въображение. Преди двадесет и четири години, известен финландец на име Мартин Саарикангас решил да реализира своите неясни мечти чрез мощността на три кубични акра.

Член-основател и шеф на корабостроителна компания Masa-Yards, Saarikangas беше главният спонсор на престижната в национален мащаб Turun Palloseura. „TPS спечели Купата на Финландия през 1991 г., 1994 и 2010 г. и игра на финала за Купата на Финландия през 1996 г. 1997 и 2005 г., ” според нашия Малък помощник, Уикипедия. През август 1994г. в устието на река Аура, TPS решиха да отдадат почит на своя захарен татко, като го посочиха в стартовия си състав за мач срещу Helsingin Jalkapalloklubi. Едва ли беше изненадващо, когато злощастната камея се оказа толкова плодородна, колкото експедицията на Скрудж Макдък за намиране на философския камък, написана от Карл Баркс през октомври 1954 г.

на терена, Саарикангас изглеждаше като ленив, хванати в капан насред макаци. Докосванията му с шунка накараха зрителите да се чудят за какво са похарчили заплатите си.

След реакция с огромни размери, Саарикангас (естествено) съжали за инцидента зад крокодилски сълзи. В интервю с Urheiluruutu , той добросъвестно избегна отговорност и прехвърли вината върху клуба, обвинявайки ги в грешни изчисления. Управителят на TPS (Tapio Harittu), въпреки това, разкри, че идеята за дебюта на Саарикангас е извлечена едновременно от двете страни. Но предполагам, че никога няма да разберем как наистина са се развили събитията.

Независимо от обстоятелствата, тогава 57-годишният магнат е увековечил името си за бъдещите поколения. Като стана най-възрастният играч, участвал във Veikkausliiga, постъпката му все още диша през страниците на учебниците по академична история. „Неговата работа [продължава] да живее, като часовниците на китките на мъртвите войници”, Жан Кокто би казал.

„Богатството не е негово, което го има, но той се наслаждава на това."

- Бенджамин Франклин

И така, изглежда, че измамниците не съществуват изключително в сферата на видеоигрите.

Но като ноктите на риса в този полски мит, парите ви стигат само наполовина. За да стигнем до върха, човек трябва да е в седлото на орел. Човек трябва да убеди опозицията да бъде на негова страна.

Историята на минералната вода Voss Premium

В неговата статия Водата на Voss е глупост , Сам Бригс от Заместник твърди, че „[повелителите на Вос] са се справили успешно, изглежда, да преопакова основно човешко право като символ на статут. В хода на нашата спортна история, редица футболни блъфери са използвали радикално тази „тактика на Voss“. Трансцедентална проява на тях е восъчна, все още изгнили подове от твърда дървесина е 33-годишният италиански полузащитник Алесандро Зарели .

„Винаги съм смятал, че ще е по-добре да бъда фалшив, отколкото истински никой.

– Том Рипли

Зарели. Човек от страната на Дон Матео стана известен в годината на четвъртата титла на Италия от Световната купа. Не като издигне тези златни миниатюри, а като проправи пътя си до Бангор Сити и Номадите на Кона Кей.

През сезон 2004-2005 г. момчешкият аматьорски футболист се обърна към клубовете от Уелс и Северна Ирландия с надеждата да сключи професионален договор. Няма нищо лошо там. но за съжаление, Зарели не беше човек, роден в светлата страна, вместо това прибягвайки до силата на измамата. Според известните му писма и факсове, той беше кремът на младежта на Италия по програма за културен обмен от Италианската футболна федерация (FIGC), като преди това облече цветовете на Шефилд Уензди и Рейнджърс. Съобщенията са подписани от несъществуващ изпълнителен директор на име Матео Колобейз. Франк Абигнейл, бащата на всички съвременни измамници, би се гордял с този млад италианец.

През януари 2005г. Зарели успя да примами Лизбърн Дестилери от IFA Premiership да подпише с него краткосрочен договор. Приятелски мач срещу Finn Harps, въпреки това, разкри, че дълбочината на водите на Северна Ирландия е твърде голяма за него. Дестилерията го пусна веднага. Промяната на обстоятелствата не смути родения в Риволи дефанзивен полузащитник.

Седем месеца по-късно, Зарели се премества в Бангор Сити. Тогавашните двукратни шампиони от Висшата лига на Уелс бяха елиминирани от Купата на УЕФА Интертото само месец по-рано. След десет дни в клуба, мениджърът Питър Дейвънпорт направи проверка на Зарели, откривайки, че тяхното подкрепление е изфабрикувало цялата му история като Джей Гетсби. „Той пристигна тук със счупен нос, така че той всъщност никога не е играл за Бангор. Той просто участва в една подгряваща сесия. Той не беше нещо специално", призна Девънпорт година по-късно.

Подозрението на Бангор Сити нарасна до тревожни нива, след като тяхната помощничка за помощ поискала заплата от £200 на седмица. първоначално, той беше обещал, че заплатите му ще бъдат гарантирани от FIGC.

След краткотраен престой с Connah Quay Nomads, Кариерата на Зарели като претендент се обърна към домакинството. Неговото падане кулминира през 2006 г. като документален филм на Sky TV Супер фалшификати изложи истинските си цветове, за да види целия свят. Оттогава той се превърна в проява на футболен номад, представлявайки седем различни клуба само през сезон 2016-17. Въпреки първоначалните обещания, метемпсихозата на Дженаро Гатузо се оказа просто още един мечтател.

„Фугази, Фугаци. Това е wazzy, това е главоломно. Това е [свирка] приказен прах. То не съществува. Това е Neverlanded. Няма значение. Не е в елементарната диаграма. Не е по дяволите истинско."

– Марк Хана във филмовата версия на Вълкът от Уолстрийт

Двадесет и пет години преди приключенията на Зарели, мъж на име Карлос Рапосо , известен на историците като Кайзер , стартира фантастичната си кариера на измамник. На повърхността, Кайзер изглеждаше като бразилска футболна карикатура - хлъзгав, приказлив и прекалено позитивен.

В своята десетилетна кариера на „фарс футболист“ Кайзер получи услугите си от всеки член на голямата четворка на Рио:Ботафого, фламенго, Флуминезе и Васко да Гама. Представлява всички гореспоменати страни без да играете нито една игра , е подобно на печелене на място сред редиците на Ню Йоркър без да напише нито една дума.

Човек, който можеше безсрамно да засрами Уолтър Мити, изведе концепцията за тъмните изкуства на футбола на съвсем „друго ниво“. По време на представянето му в Лига 2 Gazélec Ajaccio, Кайзер бутна топките към трибуните, като сувенири за вярващите в Аячо, за да се избегне предстоящата катастрофа на паулиньо-ески паули. Без да обръщат внимание на факта, че най-новото им шоу пони е Джо Шмо, станциите на L’ours беше близо до хвърлянето на рози в некреативните крака на Кайзер.

по същество, Кайзер беше гладък и сладкодумен човек, предизвикваща буря сред жените и кара мъжете да търсят приятелството му. Пристрастен към секса, всичко, към което се стремеше, беше начинът на живот на футболист.

И точно това получи Кайзер. Като се придържате към тримесечни договори, той успя да живее живота на привидно изтъкнат професионалист – без опасността да бъде хванат.

„Целият ми живот се върти около секса. Няма други хобита. Ако отидох в нощен клуб, щях да прекарам 10 минути в разговор с момиче и след това си тръгнах. Просто я заведете в първата баня и първата свободна кабина, дай й едно, и след това си тръгвай", По-късно Кайзер призна. Бившият бразилски национал Гонсалвес потвърди историята на Кайзер, което предполага, че нощите на футболистите-фарс наподобяват централния панел на Градината на земните удоволствия .

От симулиране на наранявания на подколенното сухожилие до отхвърляне на фиктивни оферти за трансфер чрез мобилни телефони играчки, Социалната ловкост на Кайзер спаси живота му. В центъра на неговата безскрупулна измама, беше неговата личност, която сякаш излъчваше топлина към всички около него. Благодарение на своя чар, той успя да убеди журналистите да напишат възхитителни фалшиви новини за неговите героични действия. Дори играчи, и някои треньори, искаха да се сприятелят с него, са готови да скрият тайните си. След всичко, изисква се специален тип човек, за да спечели удължаване на договора и увеличение на заплащането, след битка срещу феновете на собствения си клуб . Ромарио, Карлос Алберто Торес, Ренато Гаучо и Бебето бяха част от отряда на Кайзер.

Шарлатанинът живя добре и истински живота на футболна звезда. В края на 90-те, Кайзер окачи ботушите си направо от кутията за обувки. Худини.

„Той беше най-обнадеждаващият човек, когото някога съм срещал.

– Ник Карауей за Джей Гетсби

***

през 2009 г. Времената състави списък на „най-добрите 50 изгряващи звезди на футбола“. По време на процеса на писане, въпреки това, всекидневникът започна (привидно) да се изчерпва, както и имената. очевидно, на тяхно разположение имаше само ограничено количество „следващи Бекъм“. Така, на бр. 30 техният наивен журналист творчески написа:„Масал Бугдув (Олимпия Балти):най-добрият в Молдова, 16-годишният нападател е силно свързан с преминаването в Арсенал, разрешително за работа. Освен това той е свързван с много други топ клубове." На пръв поглед, конкретното вписване изглеждаше като безобидна купчина банални думи. Единственият проблем беше това Бугдув не съществуваше .

Бугдув беше фантом, резултат от въображението на друг журналист. Чрез силата на Wikipedia и техническата му експертиза, този ирландски журналист на име Деклан Варли успя да открои проблемите на съвременната футболна журналистика. Основата му беше положена върху жив пясък; на несъществуващ, вулгарни вестници и ненадеждни табла за съобщения с измислени доклади на АП.

Бугдув беше „силен, за да може веднага да се впише в отбор", но не и супергерой, според самия Варли. В своя измислен клуб Bugduv играе поддържаща роля, помага на съотборниците си в последната третина. Нищо чудно, че псевдо16-годишното момче изглеждаше като реалистичен виртуоз от задните води на континента. Точно от типа момче, чийто талант ще бъде класиран над Месут Йозил и Робърт Левандовски.

“ M’asal beag dubh ” – ирландски за „Моето малко черно магаре“. Кратка история на писателя Pádraic Ó Conaire от началото на 20-ти век за човек, който се опитва да продаде мързеливо магаре на завишена цена.

Дарбо, от друга страна, е направена от плът и кости. Докато митът за Бугдув произхожда от Молдова, Корените на Дарбо израснаха в другия край на континента – Швеция. Неговата приказка е лабиринтна, и просто твърде дълго, за да бъде разказано тук. Но ако исках да опростя нещата, Бих категорично декларирал, че той е съвременното припомняне на Кайзер, без остроумието на последния, разбира се.

Честно казано, Нивото на игра на Дарбо не се различава много от това на играча от неделната лига. но някак си, като създава фалшиви имейл акаунти и публикува видеоклипове в YouTube на други играчи като свои собствени, успява да запази професионалния си статус. През 2012 г, на 19 години, той си проправи път към отбора за мача за квалификацията за Световното първенство по футбол на Гамбия 2014 срещу Мароко.

Една година по-късно, Дарбо получи двугодишно удължаване от първия си старши клуб Динамо Загреб, след като остана само един месец с хърватската страна. Модри също го посочиха за техния отбор от 23 човека за Лига Европа на УЕФА. През декември, въпреки това, той беше освободен .

Поради вашите умения за индуктивно разсъждение, вероятно осъзнавате как премина четиримесечният престой на Дарбо в Динамо. да, ваканцията му по южните склонове на планината Медведница беше без външен вид .

От тогава, Дарбо смени клубовете като Леонардо ди Каприо сменя приятелките. В няколко пъти, той всъщност е играл една-две игри. Ако някой му противоречи в социалните мрежи в днешно време, име-капки Али Диа например, той просто изтрива коментара и блокира потребителя, който се осмели да го направи. Фасадата трябва да бъде запазена, нали така?

И Дарбо, и Бугдув са завладяващи примери за аматьорството, което все още процъфтява в ръцете на професионалисти. Помислете за момент. Все още има множество професионалисти, които действително плащат пари и се опитват да дадат стойност на прасетата в джобове.

Направи си сам

Сега сигурно се чудите дали можете да го направите сами. Бихте ли измислили пътя си към Европейската купа . Без сянка на съмнение в ума ми, бих казал да. първо, трябва да придобиете богатства от Rockerduckish пропорции. Или трябва да идвате от страна на доста щедри спонсори (например Катар). След като си намериш хубаво, вероятно корумпиран клуб, ще се сблъскате с главоблъсканицата да убедите лекарите да ви дадат сезонен отпуск по болест. По-лесно да се каже от едно.

„Всичко си има цена“

Докато се възстановяваш от апокрифната си нараняване, може да публикувате убедителни клипове с вашите чипове на Роналдо и непристойни FK. След всичко, всички знаем колко подвеждаща може да бъде една успешно изрязана лента с акценти. През втория сезон, ще ти е трудно да пробиеш в титулярния състав след пародията на контузия. Кампанията ще бъде изпълнена с множество смени в стил Ceballos и леки неудобства.

След това разочароващо магия във вашия клуб, ще се окажете в търсене на нов работодател, и слухът сред скаутите щеше да го носи. “ Необработен диамант. Заседнал на пейката в уважаван клуб ” На юли 2020 г., катарзисът на вашата измама ще се случи, тъй като ще се окажете легитимен работодател от Thai League 1.

И в края на този траен процес, ще чуете звука на Кайзер, който отеква в мозъка ви във фрагнол:„Muy bien, mon ami.”